
Venerdì Santo 

 
Dove ci nascondiamo, noi miserabili e meschini cristianelli, che cosa diciamo e 

facciamo, come ce la caviamo, con che faccia ardiamo di mostrarci, se, dopo duemila anni 
di nostro cristianesimo, c’è ancora nelle nostre case chi non conosce Gesù; anche peggio, 
non lo vuol conoscere, proprio perché malissimo impressionato in proposito dalla nostra 
condotta? Come e in che modo osiamo presentarci in qualità di cristiani, quando Gesù 
nei Paesi cristiani è screditato come non si potrebbe più? 

Gesù ha parlato della purezza di mente, di cuore e di carne: ebbene, non sarebbe un 
rinnovargli la sua passione e morte il solo ricondurlo per le vie delle nostre città, pavesate 
di sozzure e dipinte d’ignominia? 

Gesù ha parlato, con i suoi amici, di povertà; ha detto che i ricchi non entreranno 
nei cieli sin tanto che non entra un cànapo nella cruna d’un ago. Ebbene, se torna nelle 
nostre case, potrà anche trovarci poveri: ma che razza di poveri! Poveri per disgrazia, 
poveri dispettosi, poveri rabbiosi, poveri rivoltosi e rivoltati. Nel nostro cuore, infatti, la 
povertà costituisce la peggiore condanna; e nella nostra storia – questo ci siamo detti, 
guardiamoci nel bianco degli occhi – nella nostra storia quel che vale è solamente il 
danaro e il rapporto del danaro. A Gesù sulla croce porgiamo in atto di sfida la borsa di 
Giuda, e gli gridiamo: Questo conta più della tua parola; vale più del tuo sangue. 

Gesù ha parlato di amare il prossimo come noi stessi, d’un amore che consiste nel 
servizio del prossimo. Guardiamoci un poco intorno. Tutto è un servire, non però 
all’amore, bensì all’odio: la suprema ambizione è comandare, e la sola servitù buona è 
quella che ci conduce domani al comando. Come non c’è nessuno il quale, 
coscientemente, si avvia ad essere povero, a stentare e patire, così nessuno mai percorre 
quella che è la sola “carriera” degna di Gesù, perché conduce a servire, letteralmente 
servire, il prossimo. Facile dire, come diciamo, che noi in tanto si accetta di comandare in 
quanto, per un cristiano, il comando stesso è un servizio. Sacrosanta verità, ma chi 
oserebbe affermare che la pratica, che veramente comanda non per altro se non servire, 
unicamente servire? Che cosa pensare poi di quanti ignorano questa verità, e con la scusa 
di giovare agli uomini inscenano le tirannie più mostruose e sanguinarie; e nemmeno 
comandano, ma taglieggiano, seviziano, strangolano? 

Il Signore agonizza tuttora, sopra la croce. Il venerdì santo non è tramontato ancora. 
Una muta d’iniqui lo circonda, ancora oggi, piuttosto ignari e pazzi, ma furiosi e crudeli. 
La Chiesa in disparte, con poche donne intorno e tra loro Giovanni, piange e non può 
nulla. Iddio, anche Iddio, sembra lontano. Che cosa facciamo noi? Con quale coraggio 
osiamo dirci cristiani? Non sorge nessuno a prendere il posto di Gesù, e liberarlo? Egli 



muore per noi, e nessuno muore per Lui? Oh sì, coloro soltanto che soffrono per Lui, i 
Martiri, oggi celebrano, con vivezza concreta, immediata, la morte lenta e dolorosa di 
Gesù in croce, e la celebrano, o condannati ad metalla, o nei ceppi delle segrete, o 
straziati nella carne e nello spirito stesso. 

Felici loro, ai quali Iddio dà tanta grazia e tanta forza; e miseri noi che osiamo parlare 
della nudità di Cristo ravvolti nei nostri cenci eleganti, parlare del suo sangue frammezzo 
ai nostri comodi. 
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