
I VANDALI DELLO SPIRITO 

 
Li conosci? Per distruggere tutto vorrebbero abbattere i due cardini, che sostengono il 

mondo: il sacerdote ed il povero. Non più sacerdoti e non più poveri! E dove sarebbe 
allora Gesù? Per questo il mondo, questo spietato deserto spirituale, senza anima e senza 
cuore, maledetto da Gesù, si impenna contro il povero e il sacerdote. Perché tutti e due 
appartengono ad un’altra nazione, sono ambasciatori di un altro Re, pieni di un’altra 
civiltà, banditori dello spirito, cantori di una gioia interiore. Il mondo li odia, perché odia 
Gesù, di cui sono incarnazione. Il povero porta Gesù nella sua carne livida e piagata, il 
sacerdote nelle sue mani consacrate; nel povero è la porpora e la dignità di Gesù, nel 
sacerdote la luce e l’autorità; nell’uno e nell’altro la vita. 

Il sacerdote con la purezza domina la carne, il povero con la nudità domina il denaro; 
tutti e due sono una condanna solenne della materia. L’uno afferma che esiste una pace 
che supera ogni senso, l’altro che non di solo pane vive l’uomo; tutti e due dicono che la 
gioia è nello spirito. 

L’uno canta: beati i puri di cuore; l’altro: beati i poveri; tutti e due: beati coloro che 
piangono. 

Sacerdoti e poveri: vicini cosi da essere inseparabili; si difendono a vicenda e si 
intendono come amici. L’unico cuore capace di ricevere le indicibili confidenze del 
sacerdote è quello del povero; gli unici occhi, cui è permesso intravvedere l’accecante 
mistero del sacerdozio sono quelli cisposi di un mendicante. Certe ansie, certe insonnie, 
certe  angosce, certe estasi, certe gioie le può comprendere solo un cencioso. 

Un sacerdote ed un povero seduti vicini nella penombra di un sagrato, soli, esclusi, 
devono essere guardati come la più radiosa promessa, e come la più incombente 
minaccia. 

 È Gesù sdoppiato in due: nel sacerdote sogna la conquista del mondo; e nel povero, 
lo spirito che sfida l’odio del mondo 

Dinanzi ad un sacerdote e ad un povero, che parlano sottovoce, il mondo miope e 
superficiale dovrebbe tremare più che dinanzi a due cospiratori rivoluzionari: perché il 
seme della vera, unica, definitiva rivoluzione è nella dottrina e nell’autorità di quel 
sacerdote e nella realtà vivente di quel povero. L’odio c’è, perché aboliti i sacerdoti ed i 
poveri non rimarrebbe traccia di Gesù che ha detto ai sacerdoti “Chi ascolta voi, ascolta 
me, e chi disprezza voi, disprezza me”; che ha detto per i poveri “Ciò che farete ad uno di 
questi, l’avrete fatto a me stesso”. 



  Ma ci saranno sempre i sacerdoti: “Io sarò con voi fino alla consumazione dei 
secoli”; perché altrimenti non ci sarebbe più la Chiesa, di cui i sacerdoti sono il sale e la 
luce.  

Ci saranno sempre i poveri; “Avrete sempre dei poveri con voi”. E non è una 
dolorosa constatazione, che Gesti ci fa, ma una consolante promessa. Come se dicesse: 
Non temete; sarò sempre con voi, perché con voi saranno sempre i poveri. Non temete: il 
denaro non conquisterà mai tutta la terra, non ingannerà mai tutti gli uomini. 
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